
Het mislukte rendez‐vous 

Uiteindelijk was ik de laatste die ‘Een voorspel’ meemaakte. Aanvankelijk zou ik de performance op 

de laatste vrijdag zien, maar op een of andere manier liep ik de afspraak mis. Ik was op de bovenste 
etage van de OBA beland zonder mijn contact op begane grond te ontmoeten. Ik merkte de dame die 
mij moest onthalen pas op toen ik een kwartier later onverrichter zake de lift terug naar beneden 

nam. Maar toen was het dus al tijd voor een volgende bezoeker. En ik kon niet wachten op een latere 
sessie die dag omdat ik nog naar Brussel moest. Afspraken die mislopen. Gek genoeg gaat het daar 
ook over in de slotmomenten van dit werk.  

Op de laatste zondag was ik echter weer in Amsterdam. Na wat heen en weer telefoneren bleek er 

nog een plaatsje vrij. Het laatste dus. Net daardoor was ik, na de ontvangst op begane grond,  wat 
nerveus toen ik terug in de OBA de lift nam naar het restaurant op de hoogste etage. Daar was het de 
vorige keer immers misgelopen. Even leek dat weer te gaan gebeuren. Ik zag niemand die iets deed 

wat ook maar in de verste verte op een performance leek. Mensen aan tafeltjes, mensen op het 
terras genoeg, maar ze leken allemaal zo …gewoon. Tot een serveuse op mij toe stapte, mij aan het 
raam met uitzicht op het Ij neer plantte op een kruk en me een gsm in de hand duwde. Een oude, 

met een verkeerde tijdsaanduiding –een dag in 2008. En dan gebeurde er een hele poos niets. Tijd 
genoeg om te piekeren of er nu toch niet iets verkeerd liep, of ik wel wist hoe je met zo’n Nokia 
omgaat, en vervolgens nog meer te piekeren wat een neuroot ik soms wel kon zijn.  

Maar ook tijd om de strategie van het werk te overdenken. Tijd die wellicht bewust voorzien was. 

Waar wilden de makers mij hebben, wat wilden ze mij laten zien, denken, gewaar worden? Een ding 
was zeker: toen ik binnen stapte in het restaurant  wist ik niet waar ik naar moest uitkijken, zelfs niet 
wat er zou gebeuren, en dat liet mij anders, een beetje paranoïde eigenlijk, naar de ruimte en de 

mensen kijken. Met de overtuiging dat iets zou uitsteken, verschil maken, ongewoon zijn, en zo de 
gewone lichte chaos van mensen in een café meer zou maken dan wat het is, mensen in een café, elk 
bezig met zijn eigen wereld, gedachten, bedoelingen, strevingen. Maar niets dus.  

Dat was, achteraf terugblikkend, een betekenisvol moment. Niet alleen omdat het mij er aan 

herinnerde hoezeer je blik door vooronderstellingen en verwachtingen gestuurd wordt. Een 
doodgewone plek als een café zit barstensvol details, mensen en gebeurtenissen die je nooit eerder 
zag, maar toch slaag je er in om heel snel een algemeen idee van dit alles in je hoofd samen te 

stellen, en je dus met een zeker gemak te gedragen naar de situatie. In dit geval kwam ik echter 
binnen met de rotsvaste overtuiging dat er ergens iets zou zijn wat helemaal niet met zo’n 
voorstelling, zo’n mentale voorafbeelding, zou samenvallen. Maar het bleek al snel ongewis wat de 

zaak, de situatie, het aanbod –of wat hier ook maar aan de hand was – kon zijn. Misschien, om maar 
iets te noemen, wilden de makers enkel dat ik keek naar wat er gebeurde, om het gebeuren zelf, 
zonder alles meteen in hokjes te stoppen. Misschien zou ik hier wel een half uur zitten te kijken naar 

het café. Als doel van de performance. Zoals John Cage je ooit liet luisteren naar vier en een halve 
minuut klank, waar die ook vandaan kwam.  

Dat uitblijven van iets ‘bijzonders’ had een eigenaardig neveneffect. Je kan theoretisch speculeren 

zoveel je wil, een vlucht vooruit nemen in de gedachten, het neemt niet weg dat je, zolang er niet 
‘iets’ gebeurt, je afgesloten voelt van wat er rondom je te zien valt. Je blijft radicaal alleen met je 
verlangen naar … wat eigenlijk? Een belevenis, een ontmoeting, een moment waarop dingen steek 

gaan houden. Hoe meer je rondstaart, hoe meer je je van de weeromstuit ook zelf bekeken voelt. 



Hoe zien anderen die man die snel rondkijkt, doelloos heen en weer drentelt, en soms wildvreemden 

fixeert alsof er iets mee aan de hand zou zijn. Ook dat besef werpt je radicaal op jezelf terug.  

Nee, dan was het zicht over het Ij wel wat anders. Vanaf de hoogste etage van de extreem geplande 
rij blokkendozen die zich op het eiland langs de Oosterdokkade bevinden heb je een machtig zicht op 
het oude Amsterdam. De stad als een eindeloze opeenstapeling van huizen, stapelhuizen en huisjes, 

geschikt langs grachten, met slechts hier en daar een kerk maar nauwelijks paleizen. In al hun variatie 
vormen die gebouwen toch een figuur, vertellen ze een verhaal. Hoe de chaotische werking van de 
markt, vermengd met, of uitdrukking van, het protestantse ethos een ordening tot stand bracht die 

een van de mooiste, meest oogstrelende steden van Europa opleverde. Als vanzelf. Het is een oud 
verhaal, door de tijd achterhaald. Dat blijkt uit de ontwikkeling van de oude haven, ooit bron van al 
die welvaart. In snel tempo werd die de laatste decennia vertimmerd tot een woonbuurt vol 

vernuftige wooncomplexen. Maar hoe saai en schraal steken die ,helaas, ondanks hun vormelijke 
exuberantie en prestigieuze culturele totems als de OBA, af tegen de oude stad. Toch blijft dat oude 
verhaal aanspreken. Een roman van Dickens op schaal van een hele stad, die blijft verlokken en 

uitdagen om je er een plaats te zoeken of je er domweg aan te vergapen. Dat laatste deed ik dus.  

Toen rinkelde de mobiele telefoon. Een vrouw. Maar wel een die meteen mijn naam usurpeerde: 
‘Ben jij Pieter T’Jonck? Je spreekt met Pieter’. Of ik haar kon zien? Dat lukte snel. Ze zwaaide nog 
maar even met een stok uit een raam of ik had haar al gespot. Een groot huis, in de verte, aan de 

overkant van het Ij, daar zat ze, en daar wou ze mij hebben. Een patriciërshuis zo te zien, met een 
statige kroonlijst en drie rijen van vier hoge ramen. Met toch één merkwaardig detail: de gevel van 
het pand was zachtgeel geschilderd. Grappig, die kleur in een stad waar het ooit ‘de rigueur’ was om 

macht en vertoon te verhullen achter somber zwart geschilderde bakstenen gevels. Met zo’n gele 
kleur wou je in de gouden eeuw niet opvallen? De vrouw stuurde mij overigens de verkeerde kant uit 
om bij haar verblijf te geraken: ‘Ga naar links, langs Nemo en dan de Prins Hendrikkade op’. 

Rechtsom, de brug aan het drijvende Chinese restaurant over, zou het nochtans veel sneller en 
eenvoudiger gaan. Ze wou mij dus iets laten zien of ervaren.  

Hoe het was om niet vanuit de hoogte over het havenlandschap uit te kijken, maar om er doorheen 
te lopen bijvoorbeeld. Via een eerder klein bruggetje liep ik over het water van de Oosterdokskade 

naar de ingang van een grote omgekeerde conus in groen koper. Nemo. Het gebouw kwam mij, 
ondanks zijn forse schaal, als niet zo heel overweldigend over, misschien omdat de inkompartij niet 
zo veel verschilt van de glazen pui van een kantoorgebouw? Ik merkte in elk geval ook niets van het 

hellende terras op het dak van dit bouwwerk van Renzo Piano, terwijl ik wel wist dat het er was. Het 
gebouw was gesloten en ik had een afspraak. Een al lang gepland bezoek zou ook nu dus weer niet 
plaats vinden. Wat ik ook al niet merkte –en niet wist‐ is dat dit gebouw boven de IJ‐tunnel staat. 

Terwijl ik verder liep langs de kade van het Oosterdok, richting Prins Hendrikkade, had ik immers 
alleen oog voor de boten die rechts van mij aangemeerd lagen. De stedelijke snelweg links van de 
kade merkte ik niet bewust op. Het was pas achteraf, toen ik op Google Maps de tocht virtueel 

overdeed, dat ik mij rekenschap gaf van de tunnel die hier onder het Ij duikt. Wellicht omdat ik nooit 
door die tunnel reed, en ze dus niet voorkomt op mijn mentale kaart van Amsterdam? Gek eigenlijk, 

hoe je vaak alleen ziet wat je al weet.  

Vanaf de Prins Hendrikkade kwam er van rondkijken echter niet veel meer terecht: je kan hier als 
voetganger nergens oversteken, of je moet al een heel eind lopen, tot de andere brug. Maar daar 



had ik weinig zin in. Het was dus uitkijken geblazen, wilde ik heelhuids het gele huis aan de overkant 

bereiken. Eigenlijk kwam er van rustig rondkijken so wie so niet veel terecht. Ik was immers niet 
alleen op deze tocht. De vrouw die mij opgebeld had bleef maar tateren terwijl ik stevig doorstapte. 
Het was conceptueel een belangrijk moment. Omdat zij mijn naam gebruikte, was zij onmiskenbaar 

mijn ‘doppelgänger’. Praktisch klopte dat echter nauwelijks. Mijn gesprekspartner verschilde zozeer 
van mezelf dat ik nooit ook maar even het gevoel had een alter ego, een schaduw‐zelf –met al het 
unheimliche van dien‐ te horen. Het is onaangenaam, zelfs griezelig om ‘jezelf tegen te komen’. Een 

foto van je gelaat of een klankopname van je stem kan al heftige weerstand oproepen. Maar hier 
maalde ik er niet om. Of toch? Waarom had ik er zo weinig zin in om in te gaan op dit spel van praten 
met iemand die zich voor mijzelf uitgaf, ook al ging het duidelijk om een ander? Misschien had ik 

daarin moeten meegaan, misschien was er dan een overdracht ontstaan met mijn ‘naamgenoot’ of 
alter ego. Maar ik gaf er de voorkeur aan alleen te zijn met het havenzicht en mijn gedachten daarbij. 
Havens maken mij onrustig, jachtig, maar op een haast begerige manier, belust om te weten hoe 

dingen er werken, wat de logica is van al die ongewone activiteiten. Ik verlies mij daar graag in. Met 
plezier verdwalen. Altijd zo geweest, al toen ik als kind in de haven van Oostende ronddwaalde. Daar 
past geen praten bij.  

Toen kwam ik aan het gele huis. Deur wagenwijd open. Was het van buiten al imposant, eens binnen 

leek het huis haast nog een paar maten groter dan de gevel, in zijn gestrenge regelmaat van 
raamopeningen die de schaal verdoezelen, liet vermoeden. (Er is altijd meer binnen dan buiten, 
daarin lijken huizen op ons bewustzijn). Links, net na de inkomtrap, een deur waarop haastig, in 

zwarte verf, ‘This way up’ geborsteld was. Een diensttrap –vermoedde ik toch, want ze draaide in een 
dubbele kwartslag steil omhoog. Geen trap om plechtig te bestijgen, maar één om haastig op en af te 
draven. Alhoewel, misschien was dat destijds wel de manier waarop in deze stad trappen gemaakt 

werden? Zonder veel ‘pomp and circumstance’? Mijn begeleidster nam hier afscheid van mij. 
Bovenaan de trap moest ik een deur binnengaan. Die viel na mij meteen in het slot.  

Het contrast met al wat tevoren gebeurde kon niet groter zijn. De ruimte was aardedonker. Heel 
even zag ik gewoon niets, maar dan lichtte ergens ver weg een peertje heel zwakjes op, hoog in de 

lucht. De ruimte moest enorm zijn, nog groter dan ik bij het binnenkomen van het gebouw had 
kunnen vermoeden. Alsof het gebouw groeide naarmate je er dieper in doordrong (ook daarin leek 
het dus weer op ons bewustzijn). Hoe dichter ik bij het licht kwam, hoe meer de duisternis tastbaar 

werd, als een dik, donker gordijn dat terugweek tot  ergens een paar meter voor mij. De ruimte was 
niet alleen onpeilbaar, ze was ook verbazend stil. Zo stil dat ik mijzelf bijna hoorde denken. Na de 
eerdere, zintuiglijk overrompelende tocht van de OBA, langs NEMO en de kade tot aan het huis, 

onderging ik nu plots quasi totale zintuiglijke deprivatie. Maar mijn gedachten bleven –net daarom‐ 
voortrazen. In verhoogde snelheid zelfs, alsof ze het wegvallen van visuele brandstof wilden 
compenseren. Met nabeelden van de eerdere tocht, maar al snel ook met allerlei andere rommelige, 

warrige gedachten –zo zijn gedachten blijkbaar meestal.  

Zo kwam een eerder gevoel terug in alle heftigheid opzetten. Toen mijn gedachten in de OBA maar 
geen vat kregen op wat ik meende te moeten zien, wekten ze al een latent gevoel van radicale 

eenzaamheid op. Hier was de afstand tussen mij en de kleine wereld rondom mij niet meer te 
miskennen. Dat maakte van deze omslag voor mij het meest betekenisvolle moment van de 
performance. De kleine gebeurtenissen die volgden sloten daar precies bij aan.  



Het duurde even voor mijn ogen genoeg aan het schemerduister gewend waren om te merken dat 

op een niet zo grote afstand twee voorwerpen, kleine zwarte dozen, oplichtten in het iele schijnsel 
van het peertje. Dichterbij zag ik dat ze netjes op de twee hoeken van een Perzisch tapijtje stonden, 
en dat er zacht stemmengeluid uit kwam. Ik vleide mij neer tussen die twee oren terwijl ik naar het 

aardedonkere uitspansel boven mij tuurde. Eerst klonk rechts een stem. Een vrouw. Ze had het over 
het vervelende gevoel dat je overvalt als je denkt iemand te herkennen maar die toch niet kan 
plaatsen. Vervolgens kwam er een verhaal van links. Ook een vrouwenstem, en ook een verhaal van 

alledaagse ontreddering die je plots besluipt. Ze vertelde hoe ze stond te wachten op iemand, ergens 
op een publieke plaats, en niet wist hoe zich een houding te geven toen haar vriend niet opdook. Hoe 
ze vreesde dat ze dat ongemak aan de buitenwereld zou verraden. Hoe ze tot overmaat van ramp 

haar zak liet omkieperen op straat. Ze eindigde met de troosteloze vraag waarom ze daar voor paal 
wilde staan.  

Nadien bleef het nog even stil en donker. Als het zaallicht zachtjes aanging zag ik dat de ruimte 
inderdaad heel groot was: even breed als de gevel, en heel hoog, met een zoldering van zware 

houten balken. Op dat ogenblik liep een SMS binnen: ‘Het was een plezier je te ontmoeten’. 
Getekend: Pieter. Alsof er een ontmoeting had plaatsgevonden, afgezien van  beleefdheidsfrasen, 
instructies en wat losse opmerkingen.  

Maar dat was het natuurlijk net waar het hier om ging. Je kan dan wel te midden van honderden 

mensen staan, in een grote stad met fantastische bouwsels, toch blijf je radicaal alleen met je 
gedachten. Er is niet zoiets als een rechtstreekse band met de wereld om je heen, het zijn je 
gedachten die van die wereld om je heen een soort beeld met lage resolutie maken dat past binnen 

hun eigen patroon. De titel van dit werk zegt dat eigenlijk al. Er was een voorspel, inderdaad, 
misschien wel zolang als de hele tocht van OBA naar het huis aan de overkant. Herinneringen waren 
er ook te over: zowel mijn eigen nabeeld van de tocht ‐wat ik daar beleefde en hoe zich dat 

onwillekeurig vermende met oudere herinneringen‐ als de verhalen van de vrouwen die ik hoorde in 
de donkere kamer. Maar wat daartussen zou moeten liggen, het ‘echte gebeuren’, wanneer viel dat 
dan? Of is dat er nooit? Kom je, zoals het telefoongesprek met een naamgenoot suggereerde, altijd 

slechts jezelf tegen? 

Pieter T’Jonck 


