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What’s your angle, boy?

Bij binnenkomst in een lege zaal van theater Frascati schop ik iets omver. Een plastic
Madonna gevuld met wijwater schuift over de houten vloer. Snel zet ik het maagdelijke
wezen weer overeind. Op een tafel in de hoek van de zaal ligt een stapel dvd’s met
zinnenprikkelende titels als Transylvania Trailer Trannies. De hoes van de dvd Dude,
where’s my wristwatch? staat voor het leven op mijn netvlies gebrand. Een avond met de
Vlaamse kunstenaar, schrijver en dichter Serge Delbruyére over pornoregisseur Trent
Tepesz, beter bekend als ‘Baron of the Bowel’ of ‘Count of Cum’. Kunst voor het volk.

Op een videoscherm zien we een pan aardappelen koken, een blonde slanke vrouw
in de zaal steekt van wal. ‘I am Eva, and I am not an actor’, zegt ze heupwiegend. Van de
aardappelen leidt de camera naar een badkamer, waar Serge Delbruyére naakt in bad ligt,
zijn hoofd onder water. Naar lucht happend vertelt hij ons over Tepesz, pakt een
scheermesje en begint zijn borst te scheren. ‘It is all in your head’, zegt Eva.

In de zaal licht Delbruyére zijn obsessie met porno toe. Het begon al toen hij jong
was en het een sport vond om tegelijkertijd met een acteur klaar te komen. De truc ligt
verscholen in het bespelen van het medium, het voor- en achteruit spoelen van de video.
De obsessie met Tepesz’ films in het bijzonder lijkt voort te komen uit de plastische
cameravoering. Hij gaat er van achter in, maar dit zie je van voren. ‘Then he was
mouthfucking her, and for some reason I came.’

Voor een theoretisch intermezzo neemt Delbruyeére plaats achter een lessenaar.
Met zijn rechterhand, die zojuist mijn hand nog schudde, in zijn kruis, verkondigt hij het
woord der pornografische verlichting. Zijn lichaam is verscholen achter een spiegel en zo
ben ik intiemer dan mij lief is bij deze daad betrokken. Hij orakelt over Giorgio Agambens
klasseloze maatschappij. Immers, in penetratie staan we samen. Porno bevrijdt ons van
het narratief, hoewel we moeilijk loskomen van het kamermeisje en de loodgieter. “Now
Marx is out of the window”, kreunt hij, “and look at Plato.” Hoewel de helft van de inhoud
me ontgaat, is deze postmoderne semantiek van de pornografie een genot om naar te
luisteren. Als goeroe van de porn lingo komen praktijken als de ‘ass and titties’ test en de
‘testdrive’ aan bod. Een ongeschikte vagina: “Imagine a raw steak laying in the sun.”

Door middel van een uitvoerige correspondentie wist Delbruyére de vreemd
genoeg schuchtere Tepesz tot een interview te verleiden, en het resultaat klinkt nu door
de ruimte: “What’s your angle, boy?”, vraagt een stem met zuidelijk accent. “Are you an
actor?” Goede vraag. Met één been in de realiteit, en minstens één been daarbuiten, is het
narratief verloren. Van de hedendaagse porno, maar ook van deze performance.
Delbruyeére is zichtbaar aanwezig als kunstenaar, maar niet als acteur; wij als getuigen,
maar niet als publiek. En wat komt hiervoor in de plaats? Na twee uur Delbruyére gonst
mijn hoofd van de pikante poézie. ‘Steaming hot piss through guzzling throats’, klinkt mij
als ‘brede rivieren, traag door oneindig laagland’ in de oren.

De aardappels zijn gaar. Delbruyére bouwt er een aardappelschrijn van, plant er
een PlayMobil indiaan bovenop en zet er een religieus speeldoosje naast. Als pelgrims
drommen horden PlayMobilpoppetjes samen, sommigen in penibele posities met klodders
wit op hun hoofd. In de zaal eindigen we met het lied ‘Zing, vecht, huil, bid, lach, werk en
bewonder. Niet zonder ons.” We kwamen allemaal samen, maar in dit kookprogramima,
voor de dichtkunst bracht Delbruyére mij tot vooral literaire hoogtepunten.

zZonder gesproken taal maar niet minder prikkelend is het optreden van de
Nederlandse kunstenaar Peter Baren later deze avond in hetzelfde vertrek. Luid
zoemende klanken leiden naar een mistige kamer. Een naakte figuur met vershoudfolie
om billen en borsten jogt op haar plaats. Ze is besmeerd met een donker plakkerig goedje.



Het ruikt naar Maggi. Eén voor één leidt Baren nog drie fisuren het vertrek in. De hoofden
gaan schuil onder bivakmuts of Palestijnse doek. Een lichaam met uitgestrekte armen
draait in het rond. “‘Wailing Wall’ staat op een arm geschreven. Een ander draagt zilveren
schijven om de polsen. Als de zon, middelpunt van alles, toont ze de omwentelingen van
hemellichamen.

In driftige halen met veel gekras krijt Baren teksten op de vloer, in cirkels om de
lichamen heen. Als middelpunt van zijn microkosmos dragen deze nu woorden als ‘Hope,
Hope, Hope’, ‘Retreat’ en ‘Resocialize’ uit. De boodschap doet me aan Tepesz denken.

‘And the Gods made love’ kalkt Baren voor onze voeten. De goden bedreven de
liefde; Hera's verspilde melk maakte dat Hercules de Melkweg creéerde. Waar Delbruyére
verwarring zaait, brengt Baren kosmische extase. De lichamen draaien, mijn lichaam
staat stil. Toch ben ik deel van dit sterrenstelsel, en begeef mij tenslotte tussen de anderen.
Het joggende lichaam krijgt het zwaar, en glijdt uit over de stroperige massa die van haar
af is gedropen. Dan komt Baren zijn figuren één voor één weer halen, en leidt ze aan hun
heupen de mist in. De joggende vrouw draagt hij in zijn armen het toneel af. De mist lost
op, het geluid ebt weg. Baren komt terug met een dweil, en wist de sporen van de
performance uit. Om nooit meer in deze vorm te verschijnen. ‘Thanks for cummming’ waren
de laatste woorden van Delbruyéres performance. Any time. Ik ben getuige van deze
avond, getuige van een crime passionel, waarvan ik het script niet graag zou willen
herlezen.



