

# Sisyphus *Peter Verhelst*

Bereid de plek goed voor; zorg dat licht een waas over de dingen spuit, adem uit op de dingen, wrijf daarna met je lange haren over het oppervlak, met half gesloten ogen, leg je hoofd alsof iemand die in zijn handen houdt in je nek, ga als warme, zachte dingen in de kamer liggen. Zet je voet op de badrand, wil je...

...straks stromen zuchten van de wanden.

(Druk de top van de gekromde duim ter ondersteuning tegen de wijsvinger. Krom ringvinger en pink naar binnen, druk wijs- en middelvinger goed aan en beweeg ze zijdelings heen en weer – zorg ervoor dat er geen schurende deeltjes onder de vingertoppen komen te zitten.) Let niet op de tijd maar wacht niet tot het te laat is...

...niet langer

te onderscheiden welke naam van wie is, waar wie begint, van wie die mond beweegt...

...dans zo traag mogelijk met je glimlach die niet van de wereld is.

Neem een tong tussen wijsvinger en duim. Dans zo traag mogelijk gehurkt. Laat alle kledingstukken wit zijn. Kijk hoe het gordijn wiegt – zonlicht Als een hoopje diamanten in de hoek. Streel onophoudelijk de hals van de dingen. Een gladgeschoren oksel. Hoe de huid zich opspant rond de dingen. Als een druppel Die verglaast...

...als duwt een vingertop tegen de binnenkant van je huid. Een vouw

In de lucht. Als honing zich over de dingen uitgiet. Vlindervleugels uiterst traag Open en dicht. Een navel als een aziatisch oog. De tranen van de dingen, Vallend op een vinger als de aanzet van een ring. Als een ijzeren druppel op een tong...

...

Bind je haren als een blinddoek voor je ogen, je hartslag in je hals, je pols, je mond...

...halsketting van vlees. We liggen in de kamer als een groot, lichtgevend hart Onophoudelijk, van niemand dus van iedereen, een hijgend ding, liggen we, Veelkoppig hart, eenstemmig te pulseren.